SANDOR MARAI (1900, Koszyce — 1989, San Die




Sandor Karoly Henrik Grosschmid (dopiero od 1919 roku uzywat
tytutu noszonego przez rodzine, podpisujgc sie Sandor Marai) urodzit
sie w Kassa (wowczas stolicy Gérnych Wegier, obecnie miescie

w Stowaciji) 11 kwietnia 1900 roku, jako pierwsze dziecko Gezy
Grosschmida, prawnika pochodzenia saskiego, oraz Margit
Ratkovszky, nauczycielki w liceum dla dziewczat.

K. Jassno ez,

Sandor Marai w wieku czterech lat

Obraz Franza Wiesenthala, przyjaciela rodziny, przedstawiajgcy katedre sw. Elzbiety
w Koszycach. Wedtug rodzinnej legendy czworka dzieci na tym obrazie to Sandor
i troje jego mtodszego rodzenstwa, bracia Gabor i Géza oraz siostra Kato.



Najwczesniejsze wspomnienia Marai’ego z dziecinstwa
wigzg sie z domem przy ulicy Gtdwnej w Koszycach

(ten budynek juz nie istnieje). Po latach pisat w <sicdze
710t 0 swoich przezyciach, gdy jako dziesieciolatek
wszedt do ciemnej, pustej sypialni matki i stojgc na progu
dostrzegt

....na politurze mebli i kaflowym piecu na wprost
okna Swiecgce sie odbtyski niebieskiego sniegu,
lezgcego na ulicy i na dachach przeciwlegtych
domow (...) Czaru tamtej chwili nie umiem
zapomniec. Nigdy dotychczas, i nigdy pozniej,

w catym moim zyciu nie poznatem, nigdy i nigdzie
nie spotkatem tak catkowitego omamu tajemnicy,
bajki, oczarowania, czegos$ z basni, z Andersena.
Kazdego ogarnia rozczulenie na mysl o rodzinnym
mieScie, ale w moim przypadku to juz prawdziwa
mania. (...) Wszystko, co w zyciu naprawde dobre,
otrzymatem w Kassa, lecz tam spotkato mnie tez

I wszystko, co bardzo zte. W pdzniejszych latach

I innych miejscach nie przydarzyto mi sie wtasciwie
nic ,wielkiego”.



Dziecinstwo i chtopiece lata w Koszycach to czas,
kiedy znany byt tam jako Sandor Karoly Henrik
Grosschmid. Od szdstego do dziesigtego roku
zycia uczyt sie u prywatnej nauczycielki.
Wspommeme tego wczesnego ksztatcenia wplot’f
pozniej w tres¢ ksigzki

Pod koniec pierwszego roku jesteSmy juz
wspolnikami i razem postanawiamy ukryc przed
wtadzami zwierzchnimi, to jest rodzicami i
inspektorem szkolnym, smutny fakt, ze nie umiemy
nic i caty rok przepedziliSmy gtownie na zabawie...
(...) Do konca roku z wielkim trudem udaje mi sie
Jednak opanowac sztuke pisania! Natomiast nad
sekretem liczb tfamiemy sobie gtowe przez lata, pani
Emma ma trudnosci szczegolnie z dzieleniem.

Marai kilkakrotnie zmieniat szkote.

Uczeszczat do katolickiego gimnazjum

w Koszycach, potem, przez rok (1914/1915),

do katolickiego liceum w Budapeszcie, by znow
wroci¢ do Koszyc. Swoje pierwsze teksty prasowe
opublikowat, gdy miat zaledwie pietnascie lat.
Aktywnosc pisarska w okresie szkolnym oznaczata
ktopoty. Uczniowie szkot katolickich nie mogli =

publikowacC w prasie, ktora nie znajdowata sie pod Budynek szkoty w Koszycach,
nadzorem kosciola. do ktérej uczeszczat Sandor Marai (ul. Kovacska)




Eperjes Latkép

Ostatecznie Sandor Marai
ukonczyt katolickie gimnazjum

w Preszowie w 1917 r.




W 1918 r. rozpoczat studia w Budapeszcie.
Studiowat poczagtkowo nauki prawne, pdzniej
humanistyczne. W stolicy Wegier przezyt

krotkotrwate zauroczenie komunizmem. Upadek
Wegierskiej Republiki Rad wptynat na decyzje

o kontynuacji studiow najpierw w Pradze,

a potem w Niemczech.

Budapeszt, obok Koszyc, to miasto rodzime,
oglgdane w utworach Maraiego
z sentymentalnej perspektywy,
opisywane zarobwno w jak tez
w autobiograficznych :
eseistycznych wspomnieniach
czy w powiesci poswieconej Krudy’emu

, bedacej hotdem
ztozonym zaréwno temu autorowi jak i miastu.

We wspomnieniach napisat
jednak, ze w Budapeszcie byt jedynie
karykaturg tego cztowieka, ktorego
wspomnienie przywiozt z Koszyc.






Po przeprowadzce do Niemiec
Sandor Marai kontynuowat nauke

w Lipsku. Podjat studia dziennikarskie,
a we Frankfurcie i Berlinie studiowat
filozofie, jednoczesnie wspotpracujgc
Z miejscowymi tytutami prasowymi.
Pozostajgc do 1923 r. w Niemczech
rozwazat pisanie po niemiecku,

b ale ostatecznie wybrat jezyk wegierski
P do swoich publikacji. Utozsamiat jezyk
’ ojczysty z pojeciem narodu.

W 1923 r., po powrocie do Budapesztu,
poslubit llone Matzner, Zydowke
pochodzaca z jego rodzinnych Koszyc.
W latach dwudziestych matzonkowie
podrozowali po Europie Zachodniej

i Bliskim Wschodzie. Poczatkowo
mieszkali w Paryzu, by ostatecznie
0sigs¢ w Budapeszcie w 1928 r.






PP o & .

Berlin podobnie jak Budapeszt pojawia sie w
jako miejsce odwiedzane w mtodosci, w latach 20. i 30., a jego obraz moze by¢
konfrontowany z reporterskimi zapisami zamieszczonymi w szkicach :
Oproécz najbardziej znanego Berlinowi poswiecone sg
szkice i (w czesci zatytutowanej Kalendarz), datowane

na 8 pazdziernika 1937 r., a takze wczesniejszy szkic

z 7 wrzesnia 1933 r. oraz najwczesniejszy z 23 stycznia 1933 .



W 1912 roku Grosschmidowie kupili dom w Koszycach przy ulicy Rzezniczej 35
(po stowacku to ulica Masiarska, po wegiersku Mészaros utca), w ktérym mieszkali
do 1932 roku.
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Sandor bywat w domu rodzicow,

a ostatni raz przyjechat do Koszyc
w czasie Il wojny sSwiatowej, zeby
znalezC€ miejsce do przechowania
najpotrzebniejszych rzeczy, gdyby
nastgpito bombardowanie
Budapesztu, w wyniku ktérego
mogtoby spaliC sie tamtejsze
mieszkanie. W

z 1943 r. napisat:

Kassa nie porusza mnie juz,

nie niepokoi, nie stysze gtosu
czarodziejskiego dzwonu
zatopionego w gtebinach
dziecinstwa. Nie odczuwam
zadnego podniecenia, gdy chodze
po tych ulicach; dziecinstwo
mineto, nie tylko w rzeczywistoSci,
takze i we mnie.

W 1928 roku, z rodzicami




Sandor Marai byt pierwszym autorem ttumaczgcym
dzieta Kafki oraz publikujgcym teksty krytyczne na
temat jego dorobku literackiego. W latach 30. osiggnat
literacki sukces na Wegrzech (

oraz wiersze i artykuty).
W latach 40. opublikowane zostaty m.in.

, aforyzmy, eseje oraz powiesc
(w Polsce wydana pod tytutem B
Zar). W 1943 r. Marai zostat cztonkiem Wegierskiej
Akademii Nauk, zaczat tez pisac W 1944 r.
wyjechat z Budapesztu.

Po wojnie, w latach 1945-1948, wydat osiem ksigzek.
Jego wydawca zostat jednak wkrotce upanstwowiony,
a juz zapowiedziana nowa powies¢ Marai’ego trafita na
przemiat, jedynie kilka egzemplarzy ocalili drukarze.
Brat pisarza, rezyser filmowy Géza von Radvanyi, po
Swiatowym sukcesie swojego filmu Gdzies w Europie,
nie otrzymat zgody na realizacje na Wegrzech nowego |
obrazu Cyrk Maximus, stracit rowniez stanowisko
wyktadowcy w szkole filmowej, ktorg sam zaktadat. s
Obaj bracia wyemigrowali. Dom w Budapeszcie,
Sandor Marai w 1948 r. wyjechat z Wegier z zong w kiorym mieszkat Sandor Marai
i osmioletnim adoptowanym synkiem Janosem.

Do kraju nigdy juz nie wrocit.







Sandor Marai i Tomasz Mann, (e, » Mavei Shwndos
Budapeszt 1935 | ) lexandve Mavo



W 1948 r. rodzina Sandora Marai'’ego wyjechata
przez Szwajcarie do Neapolu.

W pazdzierniku 1951 r. pisarz dotgczyt do Radia
Wolna Europa; tam co tydzien czytat Kronike :
Niedzielna. . ITHAKABAN
W 1952 r. wraz z zong i synem opuscit Wtochy :

| przeprowadzit sie do Nowego Jorku.
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W liscie z 26 lutego 1951 r. pisat:

Moj wyjazd stgd ma tylko jedno realne
uzasadnienie: musze porzucic¢ status emigranta.
Choc sg wobec mnie anielscy [przyjaciele we
Wtoszech], prawda jest taka, ze jestem
bezpanstwowcem zyjgcym pod nadzorem policji.

Jego pierwsza powiesc¢ napisana na emigracji,
zostata wydana w 1952 roku.




Mimo wszystko Marai nigdy nie planowat, ze emigracja do USA bedzie jego ostatnim
krokiem. W wielokrotnie wspominat, ze zostanie z zong w Nowym Jorku
tylko dwa lata, zabiorg Janosa do dobrej szkoty, zapewnig mu start w zyciu, a potem
oboje wrocg do Neapolu, by potem ,dojezdzac” miedzy Nowym Jorkiem a Wtochami.
Dopiero po pietnastu latach, w 1967 roku, postanowili o wyjezdzie do Salerno

we Wtoszech, jednak ostatecznie w 1980 r. przeniesli sie do San Diego w Kalifornii,
chociaz wczesniej zyC|e w Ameryce byto dla Sandora Marai’ego trudne do zniesienia.
Swiadczg o tym wpisy w , chocCby ten z 1953 roku:

e > >, Lok e

Bardzo trudno, wrecz niemozliwe jest - S
powiedzieC, czego nie moge znieSc tutay, '
w Ameryce. Zyje w komfortowych warunkach,
nie sposob powiedziec, jak dtugo, ale nigdzie
indziej nie mogtoby byc bezpieczniej ani dtuzej.
(...) Mieszkam tu od dziesieciu miesiecy :
I nie fjestem zdrowy: moj zofgdek i zot¢ sie buntujg. .
Czuje, ze moje dni sg puste, nie moge pracowac.
Ja, ktory bytem w stanie pracowac w kazdych
okolicznoSciach, nawet podczas oblezenia!
Czego nie moge znieS¢ w Ameryce?

Nie ma innej odpowiedzi niz ta: jest bezdusznal!




Sandor Marai nie mogt odnalez¢ miejsca dla siebie, wszedzie nie byt ,u siebie”.
W swojej pisat:

Czy wiesz, ze na wieki pozostaniesz wedrowcem, | wszystko, co czynisz jest
ruchem wedrowca podgzajgcego drogg? Sensem twojej drogi nie jest cel, lecz
wedrowka. Nie zyjesz w okreSlonych sytuacjach, ty zawsze jestes w drodze.




Tibor Mészaros

MESZAROS TIBOR

EGY 20. SZAZADI
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Do motywu wedrowki, a w zasadzie tutaczki, odnidst sie biograf pisarza, co wybrzmiewa
w tytule ksigzki. Sam Sandor Marai tez utozsamiat sie z Ulissesem — byt to jego pseudonim,

pod ktoérym wystepowat w Radiu Wolna Europa.



4 stycznia 1986 roku zmarta Lola, zona Sandora,

a 26 listopada tego roku jego mtodszy brat, rezyser
filmowy Géza von Radvanyi. 23 marca 1987 roku
pisarz pozegnat adoptowanego syna Janosa. Seria
strat go zatamata. Ostatniego wpisu w

dokonat 15 stycznia 1989 roku:

Czekam na powoftanie, nie spiesze sie, ale tez
nie opozniam. Nadszedt czas.

21 lutego (prawdopodobnie o godzinie 13:00)
odebrat sobie zycie. Jego prochy rozrzucono na
Oceanie Spokojnym na poczgtku marca.
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Obecnie przy ulicy Masiarskiej,
w dawnym domu Grosschmidow
znajduje sie wystawa poswiecona
pisarzowi. Mozna tu obejrzec
pierwsze wydania ksigzek,
manuskrypty, fotografie, obrazy

| rzeczy osobiste.

Globus Sandora Maraiego z mieszkania
w Budapeszcie, uszkodzony podczas
bombardowania tego miasta w 1945 roku.
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‘ - ) - Portret Sandora Marai’ego autorstwa Lajosa Tihanyi’ego, 1924




¥ TOMTO DOME PREZIL SVOJE DETSTVO
SVETOZNAMY FILMOVY REZISER. SCENARISTA;
BRAT SANDORA MARAIHO

EBBEN AHAZBAN ELTE GYERMEKKORAT
AVILAGHIRO FILMRENDEZO; FORGATOKONYVIRO
. MARAI SANDOR OCCSE

IN THIS HOWSE HAS SPENT HIS CHILDHOOD
THE FAMOUS HUNGARIAN FILM DIRECTOR,

SCRIPTWRITER,
BROTHER OF SANDOR MARAL

RADVANYI GEZA
1907 1986
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Na scianie tego budynku znajdujg sie tablice upamietniajgce Sandora i jego brata
Géze, stawnego rezysera. Od 1919 roku pisarz uzywat tytutu noszonego przez
rodzine, podpisujgc sie Sandor Marai, z kolei jego brat Géza, rezyser filmowy

| teatralny, zaczat postugiwac sie nazwiskiem Radvanyi — stato sie tak w zwigzku
z wyborem zawodow, ktorych ich ojciec nie pochwalat, obawiajgc sie o reputacje
szacownej rodziny z saskimi korzeniami i uznanymi profesjami. Nazwisko Radvanyi
wystepowato w rodzinie babki, natomiast szlacheckiego przydomka Marai uzywat
dziadek i jednoczesnie chrzestny ojciec Sandora.
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Na rogu ulicy Masiarskiej i Zbrojnicnej
stoi pomnik Sandora Maraiego,
dzieto Pétera Gaspara.



W 1989 roku Wegierska
Akademia Nauk
reaktywowata
cztonkostwo Marai’ego.
W 1990 roku otrzymat
posmiertnie najwyzsze
odznaczenie panstwowe
na Wegrzech — Nagrode
im. Kossutha. To
swojego rodzaju powrot

do ojczystego kraju,
choC zapewne pisarz
wolatby doswiadczyc¢
tego za zycia.

opr. Maria Marcinowska
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